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e rigorosamente costruita. Devo di nuovo scri-
vere di te, dunque, di nuovo presentarti nel
tentativo di farti conoscere a chi non si & ancora
avvicinato a te,a chi ancora non ha avuto la vita
arricchita dai tuoi racconti musicali. E allora,
come sempre, cerchero di improvvisare, di sen-
tirmi libero, fresco, senza cliché, come fossi (sento
proprio di esserlo) un jazzman che tenti l'ascen-
sione verso l'alto, con un sentito, lungo, libe-
ratorio assolo che, pur costando un po’ di vita,
sempre piu allontana dalla morte.

Ecco, il mio assolo &€ cominciato, Chet, & partito
da questa immagine, il tema (senno che assolo
jazz sarebbe): te,“on stage’ Chet, seduto su una
povera sedia che tra poco la tua tromba trasfor-
mera in un trono regale, le magre gambe acca-
vallate, i piedi sempre cosi scalzi, quei sandali
cosi spirituali, francescani, tu come Francesco,
il giullare di Dio, entrambi a cantare laudi, a mo-
strare il Bello, ad insegnare I’Amore; le bianche
mani debolmente posate sulle cosce, che strin-
gono una tromba, lo stanco tronco, leggermente,
nobilmente inclinato, su cui reclina una testa
vecchia ma appena nata, gli occhi miti, chiusi,
ma aperti sul tuo “interiore; pronto a diventare
il nostro, persi tra le galassie, tra i buchi neri che
sembra inghiottano, ma anche creino, la vita;
le rughe, tante, scoperte, infantili (sei sempre
appena nato, Chet), ma non stai vivendo troppo,
Chet, come qualcuno potrebbe superficialmente

Art (Pepper), la doppia vittoria nel referendum
del Down Beat (critici e lettori) davanti a Miles
e a Dizzy, la prima tournée europea da leader,
la fine immatura, per overdose, di un altro gio-
vane angelo (del piano), Dick Twardzik, a Parigi,
i tuoi giorni della droga, quella scimmia che non
ti lascera piu, 'esperienza del carcere, anche in
Italia, il ritorno a New York, la bocca devastata
su cui la tromba non poggera piu per molti
anni, il grande rientro del ‘74, con i denti ritro-
vati (grazie Dizzy!) e il nuovo “sound” piu dolce,
piu poetico, pili sussurrato, sublime, ancora piu
sublime; e da allora, concerto dopo concerto,
sera dopo sera, club dopo club, poetico “mes-
senger” del jazz, cittadino del mondo, senza
fissa dimora, ora in California da Diane, ora in
Belgio da Jacques e in Francia da Michel o in
Italia da Nicola; con tutto questo e altro ancora,
ogni volta la tua anima si presenta a noi e da
tutto questo essa estrae la quintessenza della
Bellezza in Musica.

Ecco, Chet, il mio assolo é finito, 'ho suonato con
poca tecnica ma dal piu profondo del cuore,
con sincero, appassionato, “feeling”; e il tuo
turno, ora, riempimi I'anima di sublimi “chorus”
che, una volta entrati, si affiancheranno agli
altri e, come gli altri, non mi lasceranno piu.

(1988) Paolo Piangiarelli
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